～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～



「今日は佑樹休みだっけ？」

「うん、咲也子さんの三回忌ー」

一人いないだけで、こんなに寂しいもんなんだな、とボンヤリ思う。
いつものサボり場所、学校の屋上。
廉と二人、座り込むそこは、太陽に照らされて、何だか少し広すぎる。

「律儀に行くもんなんだなー」

「そりゃ行くでしょ、佑は」

当たり前のように言った廉の態度に、ずっと胸に抱いていた疑問が口をつく。

「一瞬だけ想いが通じたけど、もう二度と会えない相手を想い続けるのと、
いつでも会えるけど、一生想いが通じることのない相手を想い続けるのは、
どっちが辛いんだろうな」

俺の言葉に、廉は驚いたようにこちらを見つめた。

「祥……」

咎めるような廉の声。それでも俺は、止まらなかった。
ずっとずっと、体の奥で燻っていた重苦しいものが、滔々と流れ出る。

「俺、いつも比べてるんだ。俺と佑は、どっちがマシだろう、って。
そんで最後は、いっつも、佑の方が可哀想だって。俺の方がまだマシだって。
そう自分に言い聞かせて、安心するんだ」

「……」

黙りこんだ廉に、俺は自らを嘲る。

「最低だろ？　俺。こんなの、友達って言えねぇよな。
佑の、あいつの、友達なのに、俺……」

喋り続けるうちに、知らず知らず視界が滲む。
俺は、なんて、小さいんだろう。俺は、なんて、醜いんだろう。

『人と比べて自分が幸せとか、寂しいこと考えるなよ』

しばらく前に聞いた、三山先輩の言葉が頭をよぎる。
煩い、うるさい。
じゃあ俺を、誰と比べなくても幸せだと思えるようにしてくれよ。
あのひとの心を、俺に譲ってくれよ。お願いだから……

「……佑は、幸せだと思うよ」

沈黙を破って、廉は呟いた。

「え？」

濡れた目を擦りながら、俺が問い返すと、廉は真っ直ぐにこちらを見つめてこう問うてきた。

「この間、Ｂのシャー芯見つけた時の佑の顔、覚えてる？」

脳裏に蘇るのは、本当に嬉しそうな、キラキラしたあいつの笑顔。

「ああ……」

と答えると、廉はクスリと微笑んだ。

「佑は、幸せだよ。咲也子さんが死んでも、気持ちは繋がってる、って信じてられるから」

天を仰いだ廉の瞳は、どこか空虚なガラス玉のようだった。

「だから、佑は怒んないと思う。お前がそんなこと考えてるって言っても、
佑は笑って、言うと思う。『いいよ、俺、幸せだから』って」 

涙が、頬を伝った。胸が熱かった。
佑が、死んだ叔母を一途に想い続けるあいつが、とても愛しいと思った。
どうして俺は、あいつと自分を比べようとしたんだろう。
あいつが咲也子さんを想う気持ちと、
俺が遥香さんを想う気持ちは、きっと全く別の次元にあるのに。 

「……祥もきっと、幸せになれるよ」

にっこりと笑って廉が言う。そんな確証はどこにもない。だけど。

「サンキュ、廉……」

少しはにかみながら、小さな声でそう言うと、廉はガチャガチャと鞄を開け始めた。

「お礼はいいから、これ問いてよ」

取り出したのは、数学ⅠＡの教科書。
今日提出の課題を、まだ問いていなかったことを思い出す。

「おい……そんなオチかよ」

渋々教科書を受けとると、廉は悪びれもせず歌うように呟いた。

「だって、数学苦手だも～ん」 

ⅠＡは、好きじゃない。でも、こいつらと一緒なら。あのひとを、追い掛けていられるなら。
ⅠＡでも、ⅡＢじゃなくても。 悪く、ないかな……。

～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～



「あ、祥ちゃん。来てたんだ」

「あ、お邪魔してました」

鈴の音を転がすような、とはこういう声のことを言うんだろうな。
佑樹の家の玄関で出くわしたのは、今学校から帰ってきたばかり、
という様子の佑樹の姉、遥香さん。 それと……

「おっ、神田！　お前も来てたのか！」

いつも妙にテンションが高い三山先輩。遥香さんの彼氏だ。

「……チッス」

軽く会釈をすると、先輩はにこにこしながら俺の背中をバンバン、と叩いた。

「何でお前サッカー部入らなかったんだよ、もったいねーなぁ！
またお前とできんの楽しみにしてたのに！」

「……すいません」

苦笑しながら頭を掻くと、先輩は仕方ない、という風に笑って

「まぁ気が向いたらいつでも大歓迎だから」

と優しく告げた。

「竜ちゃん、早く宿題やっちゃおう」

遥香さんが先輩を呼ぶ。

白い手に握られているのは、数学ⅡＢの教科書。

「わかったわかった、今行くから。んじゃまたな、神田！」

彼女の声に答えて、先輩が階段を上っていく。 
サッカー部に入らなかったのは、あんたがいたからだよ、先輩。
遥香さんの教科書はⅡＢ、先輩の教科書もⅡＢ。
だけどまだ、俺の教科書はⅠＡだから。 

「ドンマイ、祥」

スニーカーを履きながら振り返ると、二人と入れ違いに階段を降りてきた佑樹と廉がいた。

「……うるせー」

気が短くすぐに不機嫌になる俺のことを、理解ってくれる人間はそう多くない。
佑と廉は、数少ない俺の友達。 だから二人には、つい甘えてしまう。
どんな俺でも受け入れてくれる、そんな気がして。

「じゃあ、佑樹。お邪魔しましたー」

明るく声をかける廉と違って、俺はむっつりと黙りこんだまま。

「あ～ぁ、ダメだ祥。カンペキ不機嫌モード入っちゃったよ。どうしよ、これ」

苦笑混じりの廉に、佑は俺の顔をチラッと見て

「その辺に棄てといたら？」

とすげなく返す。 さすがにムカついて佑をギロリと睨みつけた。

「……またな」

一応低い声を絞りだして玄関のドアを開けば、夕日はもう沈んでいた。
二階からは、楽しそうな遥香さんと先輩の声が聞こえてくる。 


～～～


触れれば汚してしまいそうな真っ白な肌に、佑樹と同じ栗色のサラサラの髪。
くるくると変わる表情は、そのよく動く焦茶色の瞳のせいだろう。
美人、と言われるその母親とは違い、どちらかというと可愛らしい顔立ちなのに、
一度見たら、何故か目をそらせない。 穏やかで優しい彼女は、昔からみんなの人気者だった。
そんな彼女が選んだのは、三山竜介先輩。 特別ハンサムな訳じゃない。特別目立つ訳じゃない。
でも彼は、いつも人の輪の中心にいる。 誰にでも優しくて、常に誰かのために一生懸命で。
負け試合の時は、つまらない冗談と変顔で周囲の笑いを誘い、
打ち上げの時は、誰よりも先にマイクを握り場を盛り上げる。

俺は彼が嫌いだった。 敵わない、と思ったから。
遥香さんによく似た、遥香さんの愛した男に。 

数学ⅡＢなんて、学習塾でとっくの昔に終わらせたのに。 俺は今、あの教科書が欲しい。
薄っぺらなあの問題を、解きたくて堪らない。 遥香さんと、一緒に。





→ⅠA（祥太郎２ページ目）
 

～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～



「小学生が使う鉛筆じゃあるまいし、今時Ｂのシャー芯なんてどこでも売ってないって」

「今日はもう諦めて、また別な日に出直さない？」

げんなりした顔で、祥太郎と廉がおれを振り返る。

また、Ｂが無い。

「……やだ。もうシャー芯切れたもん」

憮然として唇を尖らせるおれに、二人はハァ、と溜め息を吐いた。

「とりあえず明日は間に合わせでＨＢ使っとけばいいじゃん」

短気な祥は少し苛々してきたようだ。それでも、おれは。

「やだ。……「「咲也子さんとの約束だもん」」

おれと同時に声を重ねた廉が、こちらを見てニヤリと微笑む。

「やっぱり咲也子さんか……しつこいねぇ、お前も」

呆れたように祥が呟く。

「……祥には、言われたくない」

唇の尖りはますます酷くなっていく。ああ、また口内炎が治らない。

「ほっとけ、バーカ」

祥は独り言のように呟いて、後ろからおれの頭を小突いた。

「駅ビルの中なら売ってるかもよ？　……行こう」

おれに背を向けて先に歩き出した廉の声が、少しだけ心に染みた。 


～～～


『あたしね、シャープペンシルが嫌いなの』

その美しい人は、そう言って長い指に握った銀色のシャープペンシルの先から
伸びる真っ黒な芯を、ポキンと折った。緩やかに波打つ長い髪が揺れる。

『じゃあ、なんで……』

それを持っているのか。
彼女の上着のポケットにはいつも、銀色の細いシャープペンシルが刺さっている。

『必要だからよ』

彼女はさも単純明快、というようにそう答えた。
彼女との会話はいつもこうだ。幼いおれには、彼女の紡ぐ言葉の意味が理解できない。

『あたしね、ＨＢよりＢや２Ｂの方が好きなの』

頭の中から疑問符の消えないおれの表情をおかしそうに眺めて、彼女は再び口を開いた。

『固くて薄いのより、柔らかくて濃い方が好きなの』

そう言って微笑んだ口元が、艶やかに煌めいていたのを覚えている。

『でも、シャープペンシルが出回ってから、みんなＨＢしか使わなくなったじゃない？』

おれが頷くと、彼女は少し淋しそうに笑った。

『Ｂなんか使うのは、鉛筆を持って間もない子どもたちだけ。
売ってるシャープペンシルの芯は、ほとんどがＨＢだもの。
でもね……探せばあるのよ、Ｂの芯』

そう言って、取り出したのは細いプラスチックの筒。
どこにでも売っている、シャープペンシルの芯の入った容器。
彼女の手に握られているだけで、いかにもそれが特別な物であるかのように見えた。

『これ、あげるわ。佑樹。あんたも使ってみたらきっとハマるわよ。ＨＢより、Ｂに。
……固くて薄い男じゃなくて、柔らかくて濃い男になりなさい。いいわね？』

六年前の夏のことだった。 その日以来おれはずっと、Ｂの芯を使い続けている。
固くて薄いＨＢではなく、柔らかくて濃いＢを。 

～～～


「……あった！」

駅ビルの中の文房具屋で、ようやくＢの芯を見つけたのは午後６時55分。

「お～やっとかよ！　早くレジ！　レジ！」

祥に急かされて慌ててレジに駆け込む。
小さな包みを持って戻ってきたおれを見て、廉がにっこり微笑んだ。

「良かったな、佑」

「おう……ありがと」

微笑み返すと、祥も笑う。 幸せな気持ちが、胸に満ちる。 


～～～


『あたしね、あんたが好きよ。馬鹿で、純粋で、綺麗で』

咲也子さんが笑う。美しい微笑。切ない微笑。

『本当に大好き……だから、ごめんね』

咲也子さん、咲也子さん、ならば、どうして。

おれを、置いて逝ったの？

死に行く者の病的な美しさを纏うようになって初めて、彼女がおれに告げてくれた言葉。
おれの体を抱き締めて、ようやく欲しかった言葉を紡いだ唇に、そっと触れたのは一度だけ。

彼女はおれの女神だった。 昔から、おれの世界の全ては、彼女を中心に回っていた。 

 
 

～～～ 

 

「もうすぐだっけ、三回忌」
 

「ほんとずるいよな、あの人。死ぬ前に言うだけ言って、
佑の気持ち持ってっちゃってさ。……佑の、実の叔母さんの癖に」
 

「それは言ってやるなよ。……彼女、きっと佑の中では死んでないんだろ？」

 
……そう、彼女は今も生きている。おれの世界の中心で、ずっと。

 

制服の胸ポケットに刺さった銀色のシャープペンシルの中には、今日もＢの芯が入っている。





→後書き
    ⅡB（祥太郎１ページ目）

 

「Ｂって……濃くない？」

「すぐ折れそうだし」

「そんなことない。一番書きやすい見やすい使いやすい」

また、ＨＢしか無い。 おれはＢか、２Ｂが欲しい。

「あ、おい待てよ佑樹！」

「え～、もう一軒行くの～！？」

文句を言うなら、付いてこなけりゃいいのに。慌てて追い掛けてくる二人を、チラッと振り返る。
小学校から一緒の祥太郎。中学に入ってから知り合った廉。
何だかんだと、おれらはいつも一緒にいる。
黒髪に黒い肌、どこか日本人離れしたエキゾチックな雰囲気を纏った祥太郎。
祥とは対照的な白い肌にウェーブがかった薄茶の髪を少し長めに伸ばし、
柔らかな微笑みを常に絶やさない廉。
祥は元サッカー部、廉は元バスケ部で、それぞれエースストライカーのポジションにいた。
それなのに、おれと一緒に大してスポーツが盛んとも言えないこの高校に来て、
先輩方の熱心な誘いも無視して帰宅部を続けている。 


～～～


『だって、部活続けてたら一緒遊ぶ時間が減るじゃん』

と笑いながら告げた祥の言葉に、廉が頷く。

『おれは別にお前らと遊ばなくてもいいんだけど……』

と呆れたように呟くと、背中から祥に飛びかかられた。

『なーに佑樹くんたら冷たーい！』

『照れんなって、佑』

正面に回り、にこにこ笑いながら頭を撫でてくる廉。
おれだってチビではないはずなのに、頭一つでかい廉の顔を見上げる格好になる。
ううん、少しムカつくことを思い出してしまった。 


～～～


「佑ー？　何、トリップしてんのー？　目が怖いんですけど」

数週間前の出来事を回顧する内に、知らず知らず廉のことを睨みつけていたらしい。

「あ、何でもない。ごめん」

目線を外して歩き出すと、廉は笑いながら、

「きっとオレが女の子なら、目だけで落とされてるわ」

とからかうように言った。

「ギャハハ！　あ、そいえば佑、お前浜崎さんに告られたってマジ！？」

身を乗り出すように問うてきた祥の言葉に、記憶の糸を手繰り寄せる。

「あ～、そんなことも、あったかもね」 


～～～


『中学の時から、ずっと好きでした！』

顔を真っ赤にして告げてきた彼女は、“ミスM中”と
言われていた中学時代よりも遥かに色褪せて見えた。
どこか垢抜けない、二つに結んだ黒い髪。長さを調節するために必死に折ったのだろう、
制服のスカートのプリーツは不自然な歪みを生じている。

『……ごめん』

それだけ告げると、彼女はその大きな瞳からボロボロと大粒の涙をこぼし始めた。
こういう時に気の利いた台詞が言えるおれでもないので、
泣き続ける彼女を一人残して、おれはその場を後にした。 


～～～


「え～やっぱ振ったの！？　もったいないなぁオレが慰めてあげたい！」

大袈裟に驚いて見せる廉の白々しさに、苦笑が漏れる。

「やっぱ顔がいい奴はすることが違うよな～。あ～羨ましい！」

冗談混じりに祥も乗っかる。

「……よく言うよ」

とおれが言うと、二人は目配せをして、共犯者めいた笑みを浮かべた。

おれたち三人は、よく目立つ。
告白される回数だって、二人とおれの間にそれほど大きな差があるとは思えない。
おれと祥と廉の顔は世間一般で言うところの“イケメン”の部類に入るらしい。
“男らしい”祥、“セクシー”な廉に対しおれは「中性的」と言われることが多い。

『佑樹くんて、かわいいけどかっこいいよね』

と、クラスメートの女子が少し顔を赤らめて言ってきたことがあった。
少しだけ染めた栗色の髪は、特別な手入れをしなくてもいつもサラサラだし、
鏡を覗けば目に映るのは、パッチリした瞳に長い睫、スッと通った鼻筋にピンク色の唇。
それらは全て美人の母譲りで、確かに男にしては整っている方かもしれない。

「でも、見た目だけで人って好きになれんのかな……？」

ボソッと呟くと、祥がこちらを見て目を見開き、そして吹き出した。

「プッ……あはは！　お前全然分かってねぇのな！」

「いいんだよ祥。それが佑のいいところなんだから」

廉もにこにこ笑いながらこちらを見る。何だか居心地が悪くて唇を尖らすと、

「あ、また佑がその口やってる」

とますます笑われた。

「佑、むつけんなって」

おれの頭をポンポンと叩く祥の手を振り払う。本気で笑い過ぎたらしく、祥はまだ涙目だ。

文房具屋は、７時で閉まる。早く見付けなくちゃ、Ｂのシャー芯。





→後書き
　 B（佑樹２ページ目）

 目次（現代）