～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～



吐く息が白い。漆黒の闇の中に異なる唇から放たれたそれが浮き上がり、混じり合う様をぼんやりと眺めていると、頭の上から少し震えた声が降ってきた。

 

「寒いねー」

声の主は彼。幼なじみまでいかない同級生。十年来の友だち。昔、好きだったひと。

 

「でも雪降らなくて良かった」

 

「ホントにね」

 

小さな呟きに返った柔らかい笑みに、少しだけ胸が軋んだ。 
 

「覚えてる？　五年前も、一緒に初詣行ったよね」

 

「ああ、受験の時！　タマとかチイとかと、みんなでお守り買ったよな！」

 

楽しそうに答える彼に、ほんの少し――あの日の、あの頃の切なさが蘇る。あの日、あの時、本当は……大声で叫んでしまいたかった、彼が好きだと。好きだった、彼が。タマやチイと喋っていることにすら嫉妬した。俯いて自嘲する私を不思議そうに覗きこむ彼に、困ったように微笑んだ。

 

「……まぁ、おまえはちょっとご利益薄かったかもしんねーけど」

 

ポンポン、と頭を撫でる彼の誤解を解くことはしないまま、私は優しい温もりに身を委ねた。神様に祈る瞬間すら、私は彼のことを想っていた。進学して離れ離れになるのが嫌だった。だから、本命の不合格は当然の報い。彼は、それを知らない。

 

「タマもチイも地元出ちゃって、大分寂しくなったねー」

 

「ホントだよなー。おまえが戻ってきて良かった」

 

眩い笑顔が、何のてらいも無い言葉が、凪いでいたはずの心を揺らす。

そんなこと、言わないで。そんな笑顔、見せないで――

 

「あ、明るくなってきた」

 

目の前にはほの白い光に包まれた水平線。未だ姿を見せない太陽に、私と彼の不確かな関係を思う。あの頃の私には勇気が無かった。彼を自分のものにしたい、誰にも渡したくないという妄執を抱きながら、関係を壊すほどの覚悟も、強烈な欲求ですら持ち得なかった。そうして、言葉を捨てた私は今、彼の隣を歩いている。この年の初めの静謐な時間を、彼と並んで共有していることが少し不思議だ。これは、あの頃の私にとっては夢のようなことなのかもしれない。途方も無いほど幸せで、愛しい時間なのかもしれない。でも、今の私は――

 

「何、いきなり首振って。何か今日のおまえ、おっかしー」

 

首を振って俯いた私に、彼が声を上げて笑い出す。
 

「何か、結局何も変わってなんかいないんだなぁ、って思って」

私が唇を尖らせれば、彼は急に真面目な調子で呟いた。

 

「そりゃそうだろ、おまえはおまえで、俺は俺。五年前も今も、これからも、ずっと変わらないよ」

 

思わず視線を滑らせた先にある彼の横顔は美しい。その美しい横顔を、触れることのできない横顔を、新しい日はまた飲み込んでゆく。

 

五年前も今も、これからも、変わらなければずっと傍にいてくれる――？

 

生まれては消えてゆく、声に出せない言葉たち。変わらない、変われない、それでも。

 

「今年は縁結びのお守り、買おっかな……」

 

「え、何て！？」

 

小さな呟きに大きく目を見開いて素っ頓狂な声を上げた彼に、今年初めて心からの笑みがこぼれた。